
E tu cosa fai lì in cattedra? Torna al tuo posto» lo apostrofò la bidella men-
tre la classe rumoreggiava. «Veramente sarei l’insegnante» rispose con 
quella sua aria furbetta Lorenzo Baglioni da Firenze. Presa la laurea in 
Matematica e ottenuta l’abilitazione all’insegnamento come suggerito 
da mamma e papà, il giovane prof era in verità un po’ incerto sul da far-

si: meglio il mondo senza saliscendi della scuola oppure quello avventuroso ma pre-
cario dello spettacolo? Baglio ha scelto una via di mezzo. Non insegna più, però i 
suoi video su YouTube furoreggiano tra studenti e insegnanti perché enunciano in 
musica — con uno sforzo di sintesi non banale — ora le leggi di Keplero, ora la geneti-
ca di Mendel, ora il Teorema di Ruffini sui polinomi. Da ultimo è arrivato Il congiun-
tivo, inno per la salvaguardia della consecutio che sentiremo a Sanremo Giovani (di-
venterà un disco, un tour e un programma su Sky). Giovedì scorso, su invito del pro-
fessor Marco Biffi, è stato all’Università di Firenze a parlare di “Grammatica delle 
canzoni”, e c’è da dire che accademici e studenti si sono molto divertiti.

Certo che lei ha un cognome ingombrante.
«A 14 anni me ne sono servito per rimorchiare durante una 

vacanza studio. Ma no, non sono parente di Claudio Baglioni. 
Partecipare al suo Sanremo è, forse, un segno del destino».

Un cantante-matematico, curioso...
«In terza liceo ero sicuro che avrei fatto il musicista. In quar-

ta, che avrei insegnato educazione fisica. In quinta prendo l’in-
fluenza e mi ritrovo a leggere il libro di matematica, che di soli-
to si usa solo per gli esercizi. Scoprii che la teoria è affascinan-
te. Matematica e recitazione sono state a lungo due strade pa-
rallele. Durante il dottorato mi convinsero a fare un provino 
per un musical. C’erano vari ruoli. Pensai: se devo essere scar-
tato, che accada per il ruolo di protagonista. Zac, scelto!».

Gli studenti con lei si saranno divertiti.
«In un liceo, poco prima del mio arrivo, era stato proiettato 

il film di Haider Rashid Sta per piovere, dove interpretavo un 
fiorentino figlio di algerini che per un cavillo riceve il manda-
to di espulsione. Normale che i ragazzi fossero un po’ eccitati».

Li avrà messi in riga.
«Ho visto dare pessimi voti per spronare gli studenti. Non è 

il mio stile. Ho messo un solo 3, a un ragazzo di grandi potenzia-
lità che riconsegnò il compito in bianco. Il più deluso ero io».

A Sanremo però ci arriva con una canzone sul congiun-
tivo. Strano, no?

«Preparavo la tesi e il relatore mi telefonò: “dopo che hai 
scritto per cinquanta volte ‘propio’ sento il dovere di dirti che 
manca una erre”. Mia madre, che insegna lettere, mi segnala 
gli errori nei sottotitoli dei videoclip. In realtà sono affascinato 
da chi ha facilità di parole e cura del lessico. Il ragazzo che nel-
la canzone sbaglia il congiuntivo sono io. E a un certo punto lo 
voglio imparare, e mi sono messo su Wikipedia».

Non il massimo dell’attendibilità.
«Vero e no. I link di Wikipedia in inglese sono i più verifica-

ti. E sostengo l’idea del sapere condiviso».
Ma la faccenda delle canzoni didattiche com’è cominciata?
«Un giorno tornando da scuola penso: noi prof parliamo un linguaggio diverso da 

quello di chi ci ascolta. Come farebbe un rapper? Così con mio fratello, che è un chi-
mico, abbiamo messo in musica il Teorema di Ruffini. Lo abbiamo caricato su You-
Tube con un bel punto interrogativo. Diventò subito virale. Poi è arrivato il resto. Il 
videoclip sul congiuntivo è piaciuto alla Sony e ora esce l’album Bella, prof!, con 12 
testi, sulla perifrastica passiva, la fisiologia del muscolo cardiaco, l’apostrofo...».

Coraggioso. O scaltro. Lei come si definirebbe?
«Determinato».
Può fare di meglio.
«Permaloso! E ipocondriaco. Come ho una bollicina, vado su Google».
Tutta questa verve da dove nasce?
«A casa abbiamo sempre riso come pazzi. La comicità, e la felicità, sono sempre sta-

te il mio pane quotidiano». ⊠
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La consecutio sai
è come il vento

Intervista di Claudia Arletti

Da YouTube a Sanremo con un cognome ingrombrante 
a cantare l’amore, sì: ma per il congiuntivo. Ma si può 
rilanciare l’italiano con un cd intitolato “Bella, prof!”?

Crusca e prof
un coro d’onore
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Il congiuntivo è sempre 
occasione di comicità. Pier 
Ferdinando Casini invoca il 
numero chiuso all’Università 
e si lancia: “Vogliamo 
una scuola che promuova 
e boccia… O studiate o è 
inutile che vi avventurate”

Baglioni? Non è stravaganza 
l’interesse dell’Università 
per le canzoni. Guccini 
che scrive romanzi, il Nobel 
per la letteratura a Bob 
Dylan… E ora siamo davanti 
a qualcosa di nuovo, 
a una didattica pop

Si dice che il congiuntivo 
stia decadendo per un anelito 
inconsapevole a semplificare. 
Ma forse c’è qualcosa di più 
profondo. L’indicativo 
è assertivo: un’opinione 
è una certezza. Il congiuntivo 
porta dubbi e confronto
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La canzone di Baglioni 
mi ha ricordato un’allieva 
che mi aveva confessato: 
“Sa, professore, quando nei 
messaggi di un ammiratore 
ci sono errori è finita”. 
Qui c’è una grande arma 
a disposizione della lingua
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