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L’onesta della parole

di Gustavo Zagrebelsky

Lo spirito del dialogo e le sue parole. La democrazia € discussione, ragionare insieme;
&, per ricorrere a un’espressione antica secondo 1’uso socratico, filologia non misologia’. Chi
odia i discorsi, alla persuasione preferisce I’imposizione. Juan Donoso Cortés, nel suo Saggio
sul cattolicesimo, il liberalismo e il socialismo (1850) parla spregiativamente dei parlamenti
come luoghi in cui la borghesia mostra la sua intima e corrotta natura di clasa discutidora e
propugna non il governo del popolo ma la teocrazia, il governo di Dio e dei suoi rappresentanti
con i quali c’e poco da discutere. Invece, maestro insuperabile dell’arte del dialogo, cioe della
filologia che conviene alla democrazia, & certo Socrate, a cui si deve la denuncia di due opposti
pericoli. Vi sono — dice - “persone affatto incolte’, che “amano spuntarla a ogni costo’, anche a
costo di persistere nell’errore e di trascinare altri nell’errore. Vi sono poi pero anche coloro che
‘passano il tempo nel disputare il pro e il contro, e finiscono per credersi divenuti i piu sapienti
di tutti per aver compreso essi soli che, sia nelle cose sia nei ragionamenti, non c’e nulla di sano
o di saldo, ma tutto [...] va su e giu, senza rimanere fermo in nessun punto neppure un istante’.
Dobbiamo guardarci dall’uno e dall’altro pericolo e non lasciarci penetrare nell’animo né dalla
tentazione della nostra verita acquisita una volta per tutte, né “dal sospetto che nel ragionare non
vi sia nulla di integro’. Affinché sia preservata I’integrita del ragionare, deve essere prima di
tutto rispettata la verita dei fatti, che é la base di ogni azione orientata a intendersi onestamente.
Sono dittature ideologiche i regimi che manipolano i fatti, li travisano o addirittura li creano o li
ricreano ad hoc, attraverso Ministeri della verita come descritti da George Orwell in 1984. La
manipolazione, il travisamento e la ri-creazione dei fatti avviene con le parole. Cosi pud
accadere che la guerra é pace, la liberta e schiavitu, I’ignoranza é forza. Sono regimi corruttori
delle coscienze “fino al midollo” quelli che trattano i fatti come opinioni traducibili in parole
che vanno su e giu e instaurano un relativismo nichilistico applicato non alle opinioni ma ai
fatti, in cui verita & messa sullo stesso piano della menzogna, il giusto su quello dell’ingiusto, il
bene su quello del male; in cui la “realta non é piu la somma totale di fatti duri e inevitabili,
bensi un agglomerato di eventi e parole in costante mutamento [su e giu, per I’appunto], nel
quale oggi puo essere vero cio che domani é gia falso” secondo I’interesse al momento
prevalente®. Ond’é che la menzogna intenzionale — oggi forse pitl che mai strumento ordinario
della vita pubblica — dovrebbe trattarsi come crimine maggiore contro la democrazia. Né
intestardirsi, dunque, né lasciar correre, secondo I’insegnamento socratico. Il quale ci indica
anche la virtu massima di chi ama il dialogo; rallegrarsi di essere scoperto in errore. Chi, al
termine di un dialogo, € ancora sulle sue stesse iniziali posizioni, infatti, ne esce esattamente
com’era prima; ma chi € stato indotto a correggersi ne esce migliorato, alleggerito dell’errore.
Se di solito, invece, riteniamo il contrario e consideriamo una sconfitta, addirittura
un’umiliazione, I’essere colti in errore, se questa virtu non e affatto in onore, & perché siamo
lontani dal giusto spirito del dialogo e ci lasciamo sopraffare da orgoglio, vanita, protervia,
partito preso, tutte cose che non hanno a che fare né con lo spirito del dialogo né, quindi, con la

! Per questa terminologia (filologia come “amore del discorso” e non come banale “erudizione” di
Eratostene di Cirene), nonche per le successive citazioni, v. Fedone, XXXIX-XL, in Platone, Tutte le
opere, a cura di G. Pugliese Carratelli, Sansoni, Firenze, 1974, p. 89-91.

2 Cosi Hannah Arendt, The Aftermath of Nazi-Rule. Report from Germany [1950], trad. it. Ritorno in
Germania, Donzelli, Roma,1996 p. 30, per descrivere la situazione morale di un popolo assuefatto alla
propaganda
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democrazia. E’ percheé chi la pensa diversamente da noi €, nella migliore delle ipotesi, soltanto
uno che deve essere sopportato, nella peggiore, umiliato, e non, come dovrebbe, uno da
apprezzare e onorare come un benefattore. 1l che porta alla violenza delle parole e dei discorsi,
il contrario della democrazia.

La cura delle parole. Essendo la democrazia una convivenza basata sul dialogo, il
mezzo che permette il dialogo, cioé le parole, deve essere oggetto di una cura particolare,
come non si riscontra in nessuna altra forma di governo. Cura duplice: in quanto numero e in
quanto qualita.

@ Il numero di parole conosciute e usate € direttamente proporzionale al grado di
sviluppo della democrazia. Poche parole, poche idee, poche possibilita; piu parole, piu ricca € la
discussione politica e, con essa, la vita democratica. Quando il nostro linguaggio politico si fosse
rattrappito al punto di poter pronunciare solo si e no, saremo pronti per i plebisciti; e quando
conoscessimo solo piu i si, saremmo alla condizione del gregge che pu6 solo obbedire al padrone.
Il numero delle parole conosciute, inoltre, assegna i posti entro le procedure della democrazia.
Ricordiamo ancora la scuola di Barbiana e la sua cura della parola, I’esigenza di impadronirsi
della lingua®? Comanda chi conosce pitl parole. 1l dialogo, per essere tale, deve essere paritario.
Se uno solo sa parlare, o conosce la parola meglio di altri, la vittoria non andra all’argomento, al
logos migliore, ma alla persona piu abile con le parole, come al tempo dei sofisti. Ecco perché la
democrazia esige una certa uguaglianza — per cosi dire -nella distribuzione delle parole. “E’ solo
la lingua che fa eguali. Eguale e chi sa esprimersi e intende I’espressione altrui. Che sia ricco o
povero importa di meno™. Ecco perché una scuola ugualitaria & condizione di democrazia.

Conoscere molte parole non vuol dire usare molte parole. «Se non ti e possibile la vita che
desideri / cerca almeno questo / per quanto sta in te: non sciuparla [...] con troppe parole e in un
viavai frenetico. /Non sciuparla portandola in giro [...] nel gioco balordo dei convegni / e degli
inviti, / fino a farne una stucchevole estranea»”. Non si fa qui infatti affatto 1’elogio dei lunghi
discorsi dai quali la nostra esistenza & tormentata, della prolixitas, del multiloquium che &
vaniloquium e garrulitas, secondo le classificazioni dei grammatici medievali. Anzi, chi conosce
molte parole pud usarne poche perché sa scegliere quelle giuste e solo quelle. Cosi contribuisce
alla chiarezza, perché vale per il linguaggio la massima: tante piu parole, tante pit possibilita di
equivoco, se non di imbroglio. E cosi obbedisce anche ai precetti biblici. Nei Proverbi, ad
esempio, leggiamo: “Nel molto parlare non manca la colpa, chi frena la lingua & prudente” (10,
19); “Chi sorveglia la sua bocca conserva la vita, chi apre troppo le labbra incontra la rovina”
(13,3). Il Siracide ammonisce: “Chi abbonda nel parlare si rendera abominevole; chi vuole
assolutamente imporsi sara odiato” (20, 8); “la parola del prudente é ricercata nell’assemblea; si
riflettera seriamente sui suoi discorsi; scienza dell’insensato, i discorsi confusi. Lo stolto alza la
voce mentre ride; ma I’'uomo saggio sorride appena in silenzio. Le labbra degli stolti ripetono
sciocchezze, le parole dei prudenti sono pesate sulla bilancia” (21, 17-18-20-25). L’apostolo
Giacomo, poi, & addirittura ossessionato dai pericoli della parola sovrabbondante: “se uno non
manca nel parlare, € un uomo perfetto, capace di tenere a freno anche tutto il corpo”; “la lingua &
un fuoco, e il mondo dell’iniquita, vive inserita nelle nostre membra e contamina tutto il corpo e
incendia il corso della vita”; “la lingua nessun uomo la pud domare: € un male ribelle, & piena di
veleno” (Gc 3, 2-6-8). Ma chi pronuncia la condanna piu dura é Gesu di Nazareth: Rivolgendosi
ai farisei, “io vi dico che ogni parola inutile (réma argon) che gli uomini diranno, ne renderanno

¥ Lettera a una professoressa, Lib. Ed. fiorentina, Firenze, 1967.
* Lettera, cit., p. 96.
% Constantinos Kavafis, Per quanto sta in te, in Settantacinque poesie, Einaudi, Torino, 1992, p. 59.
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conto nel giorno del giudizio, poiché in base alle tue parole sarai giustificato e in base alle tue
parole sarai condannato” (Mt 12, 36-37).

(b) Con il numero, la qualita delle parole. Le parole non devono essere ingannatrici,
affinché il dialogo sia onesto. Parole precise, specifiche, dirette; basso tenore emotivo, poche
metafore; lasciar parlar le cose attraverso le parole, non far crescere parole con parole. Un
esempio? Primo Levi. Le parole, poi, devono rispettare il concetto, non lo devono corrompere.
Altrimenti, il dialogo diventa un inganno, un modo di trascinare gli altri dalla tua parte con
mezzi fraudolenti. Ancora impariamo da Socrate: “Sappi che il parlare impreciso non & soltanto
sconveniente in se stesso, ma nuoce anche allo spirito”; “il concetto vuole appropriarsi del suo
nome per tutti i tempi”®. Invece, il mondo della comunicazione pubblica e della politica & quello
in cui questo tradimento si consuma piu che altrove, a incominciare per I’appunto proprio dalla
parola “politica”. Politica viene da polis e politéia, due concetti che indicano il vivere insieme,
il convivio. E’ I'arte, la scienza o I’attivita dedicate alla convivenza. Ma oggi parliamo
normalmente di politica della guerra, di segregazione razziale, di politica espansionista degli
stati, di politica coloniale, ecc. “Questa & un’epoca politica — si & detto’ -. La guerra, il fascismo,
i campi di concentramento, i manganelli, le bombe atomiche sono quello a cui pensare”. La
“strapazzatissima citazione” di Clausewitz® “la guerra & la continuazione della politica con altri
mezzi” — che colloca, si, la guerra in un contesto politico, ma la qualifica espressamente come
mezzo diverso da quelli politici — & diventata un lasciapassare per un radicale tradimento del
concetto: la celebre definizione di Carl Schmitt, ripetuta alla nausea, della politica come
rapporto amico-nemico, un rapporto di sopraffazione, di inconciliabilita assoluta tra parti
avverse’. Qui avremmo la definizione essenziale non del “politico” ma, propriamente, del
“pellico”.

Ancora: la liberta, nei tempi antichi significante la condizione di chi, come liberto, si
affrancava dal padrone, significato, nei tempi moderni, proseguito con quello di protezione
degli inermi contro gli abusi del potere politico-religioso (si pensi alla liberta di coscienza
nell’Europa cristiana) e diventata lo scudo sacro dietro il quale i potenti della terra nascondono
la loro pre-potenza e i loro privilegi, finendo per dar ragione alla reversibilita o alla simmetricita
di liberta e schiavitu, secondo il concetto di Leopardi (Zibaldone, p. 912): “La liberta vera e
perfetta di un popolo non si pud mantenere anzi non puo sussistere senza I’uso della schiavitu
interna [...] Il principio della necessita della schiavitu ne’ popoli precisamente liberi, €
verissimo. Ecco in ristretto il fondamento e la sostanza di questa proposizione”.

Ancora: la giustizia, un’invocazione che é sulle labbra di coloro che levano le mani al
cielo, di coloro che, di essa, “hanno fame e sete” e, a causa di essa, “sono perseguitati” (Mt 5,
6 e 10) e diventata I’autorizzazione per ogni politica di potenza, tanto piu spietata nei
confronti degli inermi quanto piu elevato, universale e incondizionato é il suo contenuto.

Onde potrebbe porsi, anzi deve porsi la domanda se il lessico della politica e, oggi
della politica nella sua forma democratica, non sia intrinsecamente ambiguo e se il suo
significato non dipenda sempre, costituzionalmente, e non muti, radicalmente, a seconda di
chi lo usa. Percio, a chi parla di politica, liberta, giustizia — ma I’elenco potrebbe allungarsi -
dovrebbe sempre porsi la domanda: da che parte stai ? Degli inermi o dei potenti?

® Fedone, cit., LXIV e LII, pp. 107 e 99.

" G. Orwell, Writers and Leviathan (1948), in England Your England, London, Secker & Warburg, 1954, p. 17.
® G.E. Rusconi, Clausewitz, il prussiano, Einaudi, Torino, 1999, p. 3.

® In proposito, R. Sternberger, La parola politica e il concetto di politica, in 1d., Immagini enigmatiche
dell’uomo, il Mulino, Bologna, 1991, pp. 151 ss.



